Сколько живут с диабетом? Как пенсионер из Арска «дружит» с болезнью почти 60 лет

Медовая кома, или Как распознать диабет

– Откармливайте его сладким – так посоветовал сельский врач маме высокого, слишком уж худого парнишки из маленькой деревеньки Венета Арского района.

Никто не мог понять, почему такой худой... Договорились с соседом, стали покупать у него для сына мед – откармливать худосочного.

Через месяц-другой, играя, как обычно, с соседскими мальчишками на деревенской улице, подросток внезапно упал, потеряв сознание, – будто мгновенно обессилел. Вроде дышит, но не двигается, глаза не открывает и не реагирует на речь – впал в кому. Приятели собрались вокруг него, перепугались, раздался крик. Помчались за помощью, за родителями друга. Так Михаил Филиппов еще 14-летним впервые встретился, сам того не зная, с сахарным диабетом.

Не он один, в 1968 году много кто не знал и не умел распознавать это заболевание. В Арской больнице, куда отвезли Михаила и где он около месяца, по его словам, пребывал в коме, никак не могли понять, что с ним случилось.

Инсулиновых помп, шприц-ручек не было. Глюкометров, которыми в наши дни пациенты с диабетом, причем сами себе, измеряют сахар в крови за считаные секунды, тогда еще тоже не было. И даже стационарных экспресс-лабораторий не было. Никто, по большому счету, в районной больнице советской глубинки тогда не знал ни признаков болезни, ни того, какие обследования пациенту в коме стоит сделать, и главное – как привести такого человека в чувство.

– Меня положили в отдельную инфекционную палату, никто ко мне не заходил. Потом кто-то додумался вызвать сторонних докторов. Они выявили у меня сахар в крови. А сахар был до такой степени – как мед, кровь из пальца взять не могли, брали из вены. Когда выявили, сразу отправили меня в Казань, в старую клиническую больницу напротив университета, – вспоминает теперь Михаил Филиппов.

Сейчас ему семьдесят. С сахарным диабетом он живет долгих 56 лет, став примером для других диабетиков и свидетелем эволюции средств и методик наблюдения и лечения таких больных. В апреле этого года в Казани ради Филиппова собрались участники конференции Российской диабетической ассоциации. Президент сообщества врачей и пациентов с диабетом Гагик Галстян вручил пенсионеру из Татарстана медаль «50 мужественных лет с сахарным диабетом».

К слову, всего около 70 человек в России, Узбекистане, Белоруссии и Украине в разное время были отмечены медалью «50 лет с диабетом». Когда-то, когда его только описали как заболевание, летальность пациентов с первым типом сахарного диабета составляла 90% на протяжении первых двух лет. Постепенно медицина училась контролировать болезнь все больше и больше, и пациенты могли прожить уже 15, 30, 50 лет, а теперь и до 75 лет.

Лучшее средство от сахарного диабета

Михаил – пятый ребенок из девяти у своих родителей. Лет до двенадцати никогда ничем не болел в отличие от остальных, которые часто простужались, кашляли, сопливили… Мама всегда удивлялась этому и называла сына «убряучка» или «убряутик» – так в их деревне говорили про крепышей. Что интересно: кроме Михаила, ни один его брат или сестра в течение всей жизни сахарным диабетом не заболели.

– Как-то меня консультировал профессор Всеволод Васильевич Талантов. Сказал, причина моего диабета – аутогенный синдром. Очень сильный иммунитет съел бета-клетки поджелудочной железы (вырабатывают инсулин, который отсутствует или недостаточен у диабетиков, – прим. Т-и), поэтому открылся диабет. Если бы иммунитет был послабее, объяснил он другим врачам, я бы болел в детстве разными заболеваниями, как все дети, а диабета у меня бы не было. Такой сильный иммунитет не допускал вредное, уничтожал все и заодно уничтожил бета-клетки, – пересказал Филиппов беседу с известным казанским доктором.

К диагнозу «сахарный диабет I типа» в его семье не отнеслись серьезно, словно забыв о том, из какой сложной комы и как долго пришлось вытаскивать подростка.

Уколы инсулина тогда делали так же, как и все другие, – стеклянными шприцами, которые перед каждой инъекцией надо было кипятить, чтобы стерилизовать. Иногда делали – иногда пропускали. Для этого ведь надо было идти в медпункт или возиться с хлопотной процедурой самим. А раз так, первое время подросток снова и снова впадал в кому из-за запредельно высокого сахара в крови и попадал в стационар районной больницы, где теперь уже знали, как ему помочь.

– Первое время не придавал я значения своей болезни. В футбол ребята летом играют, зимой хоккей, лыжи – ну что я буду дома сидеть? К тому же после больницы я окреп, меня ведь подняли. Начал пропускать уколы, иной раз состояние ухудшалось. Диеты-то больно и не было у меня – питался, как все дети. И мама серьезность моей болезни не поняла. Иной раз опять сахар высокий, ацетон появляется в моче – опять диабетическая кома. Меня опять в больницу везут. Наверное, по-честному сказать, я дома меньше был, чем в Арской больнице, – рассказал наш собеседник.

Как складывалась бы жизнь с диабетом у Михаила, если бы он не встретил совсем юную, на три с половиной года моложе себя, Елену – неизвестно. Но сам он не сомневается, что только благодаря ей живет с этим заболеванием так долго. Когда они познакомились, ему было восемнадцать, ей не было и пятнадцати. Будущие супруги жили в одной деревне.

– Она заразила меня желанием поддерживать себя. Я каждый вечер дожидался, как манны небесной, встречи с ней. А она сразу взяла меня в оборот, хоть и совсем девчонкой была в то время. У меня стимул появился к жизни: жду не дождусь свиданий, вроде как думать начал о себе, о болезни. Она за мной наблюдать стала. Прихожу на свидание, она: “Ты покушал?”, “Ты укол сегодня сделал?” А когда поженились в 1976 году, совсем в полный оборот взяла меня: каждый день контроль, уколы начала делать сама. Обычно я то сам делал, то в медпункт ходил, то неохота, то погода, то непогода… И мы всегда отмечали не день свадьбы 13 февраля, а 1 марта – в этот день в 1972 году мы начали дружить. Все стимулы мне передала моя жена. Она меня научила жить, к любви ко всему приучила – относиться ко всему с добром, с любовью, – поделился сокровенным дедушка.

«Диабет лежачих любит»

Сахарный диабет сложен и страшен множеством осложнений для всего организма. У Михаила сейчас первая группа инвалидности. Он перенес и операцию на желудке (удалили две трети органа), и несколько эпизодов кровоизлияний в глаза, отслойку сетчатки, имеет характерные для диабета аритмию, проблемы с почками и проявления диабетической стопы – незаживающую язву. Очень часто за жизнь с ним случались комы – «наверное, их было и тыщу за всю жизнь», говорит Михаил. И все же хоть одним глазом, но он видит. Даже ездит на «Оке» в магазин и местную поликлинику. Способен сам себя обслуживать в быту, смотреть за подсобным хозяйством.

«Сахарный диабет — заболевание отвратительное, гадкое, страшное своими осложнениями: ампутированными ногами, отсутствием зрения, когда накоплен багаж плохого сахара, гемодиализом (аппаратом "искусственная почка“, — прим. Т-и)... Конечности не у всех остаются к концу жизни. У того, кто диабет не контролирует, их точно не будет: гангрена и все прочее... Заболевание страшное. Но есть люди, которые прицельно контролируют свой сахар, и поэтому есть немногочисленные пациенты с сахарным диабетом, которые живут с ним несколько десятков лет», — подчеркнула в беседе с корреспондентом «Татар-информа» помощник президента Российской диабетической ассоциации Татьяна Веденяпина.

Несмотря на присвоенную еще в подростковом возрасте инвалидность, до 1995 года, пока не случилось сильное кровоизлияние в оба глаза, Михаил работал. Если направляли, то и учился новой специальности. Был киномехаником в сельском клубе, потом смотрел за порядком на ферме и постепенно стал ее заведующим, заочно учился на зоотехника в Мензелинске.

В родной деревне, да и за ее пределами, его прозвали местным Кулибиным: помимо основной работы Филиппов собирал приспособления для разных сельхоззадач – самодельные прицепные орудия к трактору. Сам сделал почвофрезу (навесное устройство для измельчения почвы), копалку, двухрядную сажалку, окучник, пропалыватель для картошки, косилку, грабли, ворошилку, большую сеновозку, навесной опрыскиватель от жуков для картошки. За чертежами к этим устройствам приезжали к Михаилу из районов – само собой, а еще, например, из Кировской области.

– Я каждый день выхожу в огород, на месте не сижу, делом всегда занят. Как я понял, диабет лежачих любит. Бывает иногда, один день полежишь (грипп или как, всякое же бывает), сахара проверишь потом – так они 18-20! А когда шевелишься, работаешь, сахара ведь совсем другие – ближе к норме (норма сахара в крови натощак до 5,5 ммоль/л, после еды до 8,9 ммоль/л, – прим. Т-и). Бывает, когда переработаешь или вовремя за собой не смотришь, тут уж "гипанешь“ (сахар снизится ниже нормы, – прим. Т-и). Ну что ж теперь? Без работы нельзя. Я хоть плачу, но иду, – признался Михаил.

Сахар в крови он измеряет себе в последние годы каждый час-полтора. Нефрологи практически запретили ему есть белок – не больше 24 граммов в сутки. В пачке творога его, например, 34 грамма. Из овощей разрешают огурцы, кабачки и капусту. Из фруктов – яблоки, желательно несладкие. И запрещают виноград, бананы и картошку. Последнюю даже не из-за углеводов – там много калия, говорят, а это снова нагрузка на почки. Ест Михаил Филиппов темный хлеб и очень любит кофе – чай не пьет.

– Когда молочка привезет знакомый фермер, – уточняет пенсионер. – Я ему корову свою отдал. Корова была очень хорошая, очень. Сами понимаете: зоотехник – вывел я все-таки корову для себя-то. Она нам очень много давала молока. Я когда и кашу сварю пшеную или другую, овсянку какую на молоке. На воде сваришь – она невкусная, с молоком хотя бы пополам сварю – более-менее вкус. Просто так из чашки молоко не пью.

Под лежачий камень… или «Прямая линия» с Путиным

С 2012 года жизнь пенсионера стала существенно легче: врачи, которые много лет наблюдали за своим пациентом, старательно контролирующим свой диабет при поддержке супруги, предложили ему перейти с ежедневных уколов инсулина на помпу. Это такой портативный прибор, который крепится к телу и через маленькую иглу постоянно вводит в организм инсулин по заданной программе. Инсулиновую помпу Михаилу Филиппову выдали бесплатно. К слову, в то время такой прибор стоил 112 тысяч рублей.

«Нас с Леной вызвали в РКБ. Сказали, чтобы мы ложились в больницу оба – чтобы обучать нас обоих обращаться с помпой. У диабетиков, говорят, бывают проблемы с памятью, человек сам себе может наделать так, что не вернется с того света, так что нужно обучить пользоваться помпой и жену. И мы вместе лежали там недели две, наверное. Лена и следила за мной ночью, вдруг мне плохо стало бы. Медсестры ведь не будут в палате сидеть по ночам… Так выучились мы оба с помпой общаться. Инсулин давали, конечно. А расходники, врачи сразу сказали, первое время будете покупать сами», – рассказал Михаил.

Благодаря инсулиновой помпе, как говорит сам пенсионер, он ожил. До нее слишком часто случались с ним гипогликемии – состояния, когда сахар в крови снижается ниже нормы и человек чувствует себя плохо. Такие состояния также опасны для жизни – гипогликемические комы считаются еще более тяжелыми, чем комы при повышенном сахаре в крови.

Гипогликемии, пока Михаил был на уколах инсулина, случались с ним часто и днем, и, что особенно опасно и неприятно, ночью, во сне. В таких случаях важно найти в себе силы проснуться (а это непросто в таком состоянии – у человека будто нет сил открыть глаза) или чтобы близкий человек почувствовал неладное и разбудил диабетика: нужно срочно дать ему сладкое. Инсулиновая помпа свела к минимуму такие ситуации.

Почти 10 лет, до 2021 года, расходные материалы к ней – инфузионный набор (канюлю, катетер, заглушку для водных процедур в индивидуальной упаковке) и резервуар – супруги покупали за свой счет. Это порядка 6-8 тысяч в месяц. Выручало то, что держали скотину и пчел – благодаря продаже фермерской продукции удавалось собрать денег на покупку «аксессуаров» к инсулиновой помпе.

«А в 2021 году, был июнь месяц, должна была состояться «Прямая линия» с Владимиром Путиным. Я подумал, чем Бог не шутит? Позвонил, описал свою ситуацию и просьбу помочь с приобретением расходников. Мне пообещали, что этот вопрос передадут Владимиру Владимировичу. И в сентябре нам пришло сообщение: ваш вопрос решен положительно, все ваши данные отправлены в Казань, вы будете получать инфузионный набор бесплатно. Расходники к помпе стали мне привозить», – поделился радостью Михаил Филиппов.

Мед во спасение

Сейчас у Михаила 20 пчелосемей – пасекой он занимается с 1991 года. В прошлом году накачал 8 баков меда – 40 ведер!

А еще на нем огород, сад, куры и три кота, каждого из которых он зовет Рыжиком. Различает, чтобы лишнего не кормить, по пятну на лбу – ставит им метки разного цвета краской для пасеки.

Мед пенсионер любит и обязательно ест. Но теперь только перед физической нагрузкой – перед работой по дому или в огороде, перед баней – чтобы предотвратить снижение сахара от активной деятельности. И, конечно, мед выручает его, когда сахар в крови все-таки упал ниже нормы и его надо повысить.

– Мы оба с Леной переболели ковидом, а потом в 2021 году, в декабре, у нее случился обширный инфаркт. Доктора сказали, сгусток крови оторвался и в сердце встал. Она умерла 14 декабря. Для меня настал настоящий ад. Даже в первое время и жить не хотелось. Ой как не хотелось! Раньше я жил как в раю. Она за мной, Господи, как за младенцем смотрела! Как мы любили друг друга!.. И вот уже два с половиной года, как Лены нет, и каждый божий день она мне снится. Каждый божий день. И все она мне снится хорошо.

И еще, когда она жива была, у нас разговор такой получился с нею. Не знаю, зачем она так сказала, дескать, меня если не будет… Я говорю, тебя не будет – и я сразу за тобой лямку на шею, да уйду. Она как на меня ругалась! Зачем так?! Таких ведь, сказала, и не поминают, для самоубийц один день в году поминать. Ни в коем случае, какая бы ни была жизнь, сказала моя Лена, этого делать нельзя. Если, говорит, ты естественной смертью придешь, мы будем вместе на том свете, а так будем отдельно. Ну, вот я и… – с навернувшимися на глаза слезами рассказал наш собеседник.

Детей у Михаила и Лены не было. Не из-за диабета – причина досадная, обидная, но другая. Так сложилось, что к себе на воспитание они взяли племянника – сына одного из младших братьев, тезку с именем Михаил. Он вырос и теперь присматривает за дядей-диабетиком после смерти супруги. По выходным топит для него баню, возит к врачам в Казань.

Фото на анонсе: © Михаил Захаров / «Татар-информ»