Новогодняя ночь: как ее проведут «гости» казанского вытрезвителя?

Тяжелая, будто тюремная дверь с внушительным замком. Посередине квадратик оконца – для наблюдения за задержанными. Мороз по коже: не просто дверь – машина времени. В советское прошлое. Вот сейчас, предполагаю, сержант отопрет дверь огромным ключом, а за ней – мрачный вытрезвитель, каким я себе его представлял по рассказам: с ледяным душем, спартанскими койками без матрасов и жестоким персоналом. Помните, у Высоцкого: «Разбудит утром не петух, прокукарекав, cержант подымет, как человека.…»

«Нет никакого сержанта, – возвращает к действительности голос сотрудника. – И дверь у нас не запирается. Она вообще тут одна такая грозная. Оставили как исторический экспонат. На память о предшественнике – советском вытрезвителе. А у нас, извините, даже название другое: центр «Возрождение».

Называть можно как угодно, но задача все та же. Здесь оказывают помощь людям, находящимся в состоянии алкогольного опьянения.

Отрезвляющая обстановка

Убеждаюсь: здесь не раздевают. Не обливают из шланга ледяной водой. Зато «дорогим гостям» обязательно выдают одеяло и гигиеничные одноразовые простыни. А если плохо станет? Сотрудники всегда готовы оказать первую медицинскую помощь. Даже поговорят «за жизнь», если на душе кошки скребут…

«Иногда посетители нас спрашивают, когда кормить их будем. Некоторые в шутку просят налить “сто грамм”», – смеется Михаил Игнатьев, директор Центра помощи «Возрождение».

С классическим народным лечением, правда, облом. Пресловутую стопку в «Возрождении» не подносят – только воду. И не кормят. Самое главное, что здесь дают, – это безопасный приют, возможность выспаться и протрезветь. Кому-то такое гостеприимство спасает жизнь, от кого-то отводит беду.

Однажды в «Возрождение» привезли мужчину с целым состоянием за пазухой! Наутро спохватился: где деньги?! Но 380 тысяч рублей – вся зарплата их строительной бригады – были в целости и сохранности. Деньги просто достали из сейфа и передали загулявшему на радостях прорабу. Ему было страшно даже представить, как могла бы сложиться его судьба, не попади он сюда…

«Люди в состоянии алкогольного опьянения, утратившие способность самостоятельно передвигаться или ориентироваться в окружающей обстановке, не должны оставаться на улице, – говорит Михаил Игнатьев. – Это наша главная задача. В противном случае они становятся объектами или субъектами правонарушений».

К слову, казанский центр «Возрождение» – пожалуй, единственный в мире вытрезвитель (позвольте его так назвать), про который рассказали в телепрограмме о здоровье. Случилось это в прошлом году, когда казанский опыт возвращения к жизни перебравших горячительное граждан здесь изучала сама Елена Малышева, ведущая передачи «Жить здорово!» на Первом канале. Стоит ли говорить, что после выхода передачи в эфир нагрузка на персонал выросла в разы. В свободное от работы время пришлось проводить экскурсии для делегаций, которые потянулись сюда из многих российских регионов. Даже из Якутии гости были.

А все потому, что традиции этой деятельности в стране успешно забыты. Последний отечественный вытрезвитель, функционировавший в системе Министерства внутренних дел, закрылся десять лет назад. При том, что наши пьяненькие сограждане, готовые упасть там, где их покинули силы, никуда не делись. Естественно, вся тяжесть работы по приведению в чувство любителей горячительного легла на медиков. Вместо того чтобы бороться за жизнь пациентов, они были вынуждены тратить время и силы на специфический и далеко не самый покладистый контингент. Больше того, квалифицированная медицинская помощь часто шла не по адресу. По статистике, 80 процентов людей в алкогольном опьянении в ней не нуждались.

Первыми о проблеме заговорили в Татарстане. В 2017 году Президент Татарстана Рустам Минниханов подписал закон о работе муниципальных вытрезвителей. Тогда же был открыт первый из них – центр помощи гражданам, находящимся в состоянии алкогольного опьянения, с говорящим названием «Возрождение».

«А поговорить?!»

Михаил Игнатьев приглашает на маленькую экскурсию. Сразу у входа, за стойкой регистрации нас встречает Ильсур Лутфуллин, санитар центра, прошедший специальную подготовку. Он здешний «душеспаситель». Принимает посетителей под белы рученьки, следит за их безопасным сном, сопровождает в уборную, а при острой необходимости ведет полуночные разговоры о «несправедливой судьбе», «грузе проблем» или «нечуткой супруге». 

«Все мы здесь почти психологи! – уверяет Ильсур. – В нашей работе особый – творческий – подход нужен. С учетом личности каждого посетителя. Попробуй сказать выпившему человеку: “Снимай рубашку, будем ссадины обрабатывать!” Сразу отправит тебя “по адресу”. Человека понять нужно, а не провоцировать. Наверное, поэтому у нас здесь буйных не бывает. Чего буянить, если к тебе по-человечески?»

Соседний кабинет – вотчина фельдшера. На доске объявлений – медицинские лицензии. Все серьезно. Иногда посетителям требуется первая помощь, часто – диагностика состояния здоровья. Не заметишь проблему, и беды не миновать. Люди в подпитии могут не ощущать высокого или низкого давления, боли от сильных ушибов или ран. Бывало, к удивлению человека, полный медицинский осмотр выявлял у него наличие переломов. В другой раз посетителя буквально спасли от диабетической комы. Сахар зашкаливал, к счастью, это обнаружили и вовремя вызвали «скорую»…

Мы проходим по коридору, заглядываем в палату. Чистый пол, несколько низких кушеток с приподнятым изголовьем вместо подушек. Мебель прикручена к полу. Все для безопасности посетителей. Таких помещений здесь три: для мужчин, женщин и отдельно – для людей без определенного места жительства. В последнем другая отделка – для более тщательной дезинфекции. Есть санузел и чистая ванна. Гигиена по желанию, а вот сон обязателен, ведь более простого способа протрезветь пока еще не придумано.    

И совсем не страшно

Мужчина позвонил и узнал адрес: Казань, улица Голубятникова, 3. Оказалось, помощь нужна… ему самому. Скоро он собственной персоной появился в дверях «Возрождения»:

«Я в полицию пришел сдаваться, а они говорят: пьяный – иди в вытрезвитель! Ну я и пришел».

Виноват он действительно в чем-то или то был плод его пьяной фантазии, история умалчивает. А может, по старинке связал центр помощи с ведомством МВД? 

Михаил Игнатьев подводит нас к той самой двери в палату. Она действительно историческая – осталась еще со времен советского вытрезвителя, на память. Тяжелая, с внушительным замком и окошком для наблюдения за задержанными.

К слову, современный аналог вытрезвителей создан по инициативе исполкома города. Он уже не в ведении МВД. Сегодня задержанных здесь нет – лишь посетители. Дверь больше не запирается. В помещении есть видеокамера – на случай, если человеку нужна будет на помощь. Здесь больше не используется «особый метод связывания» – был такой в вытрезвителях эпохи СССР. Но для экстренных случаев есть кнопка вызова полиции. Сами же сотрудники центра применяют особый – человеческий – подход.

«Что, совсем не страшно сегодня попасть в вытрезвитель?» – спрашиваю Игнатьева.

«Конечно нет», – уверенно говорит он. – Вы на нашу Книгу отзывов и предложений взгляните!»

«Спасибо за заботу», «спасибо за теплый прием», «спасибо за понимание». И еще десятки «спасибо», написанных размашистыми, неровными подчерками. Есть на этих страницах даже благодарность от родственников – за то, что уберегли, помогли, не оставили замерзать на улице.

«Это в советское время люди в подпитии боялись угодить в вытрезвитель, – рассказывает Игнатьев. – Ведь тогда их задерживали, “изымали” с улицы. Только попади – проблем не оберешься!»

В годы СССР невольные обитатели таких заведений обязаны были пробыть там как минимум до утра. Потом им выписывался штраф – «за появление в общественном месте в нетрезвом виде» и вручалась квитанция на оплату услуг вытрезвителя. А дальше о недостойном советского гражданина поведении сообщалось на работу – со всеми вытекающими последствиями и во всевозможные инстанции. Могли уволить с работы, лишить премии, даже исключить из партии. Охотника – лишить права на использование охотничьего ружья…

Сегодня при желании родственники в любой момент могут забрать своего гулену. Информацию о нем сотрудники центра отправляют в Бюро несчастных случаев. И только. Более никуда об этом инциденте не сообщается. Ночевку в «Возрождении» также оплачивать не придется. В общем, смена карательного подхода на профилактический налицо. Штраф не излечит от пьянства, зато вовремя подоспевшая помощь сможет уберечь от многих бед.

Праздничный ажиотаж – дело былое

«…нет, лица без определенного места жительства и разные асоциальные элементы – редкие у нас гости, – рисует портрет типичного посетителя «Возрождения» Михаил Игнатьев. – Чаще всего это самые обычные люди. Ну не рассчитал свои силы – уснул на лавочке, в автобусе, такси. С кем не бывает».

Как правило, добраться «до места» посетителям центра помогают сотрудники полиции. Бывает, «не своего клиента» привозит «скорая». Случается, таксисты не могут добудиться пассажира, закемарившего в пути. Были, по словам Игнатьева, в их практике даже эпизоды самообращения. Однажды изрядно захмелевшую подругу привели чуть более трезвые, чем она, случайные знакомые. С утра забрали.

В среднем «Возрождение» принимает 8-10 человек в день. Всего за неполный 2021 год сотрудники центра оказали помощь более полутора тысячам граждан. Немало. Но это как оценивать: сегодня этот центр один на всю Казань. А в советское время вытрезвитель имелся в каждом районе города, и от «посетителей» отбоя не было…

«Оглянитесь вокруг, как за последние годы похорошел наш город. Парки, скверы, спорткомплексы – альтернатива рюмочным на каждом шагу! – говорит Михаил Игнатьев. – Да и культура пития в последние годы стала гораздо выше. Так что в новогодние праздники особого аврала мы не ожидаем. Планируем работать в обычном режиме».

«И все же что делать, если «по случаю праздника» на морозе, в пургу тебе встретился человек в изрядном подпитии?» – прошу я совета.

«Звонить по телефону 112, – отвечает Михаил Игнатьев. – Если пьяненький заснул на морозе, обязательно дождаться помощи вместе с ним. Если же он бредет по улице, главное, не провоцировать агрессию, не вступать с ним в длинные диалоги. Не задерживайте его самостоятельно, ведь человек в алкогольном опьянении и сам может быть источником опасности. Просто опишите ситуацию сотруднику службы спасения, уточните адрес и направление движения».

Илья Пранин